『小さいおうち』をみる
片岡孝太郎の勤める会社はおもちゃのメーカーである。妻の松たか子は、会社のデザイナーである吉岡秀隆と不倫関係となる。そこに黒木華の気持ちも絡む。小さなおうちの中の三人の関係は、小さくも彼らの運命を翻弄する。さらに物語の大枠には、戦争がある。あの家は、第二次大戦下における日本の姿にも思えてくるし、それぞれにとっての心情の具現化のようにもみえる。空襲で家が燃えていく場面が、ミニチュアというよりも、おもちゃ感まるだしなのは、彼らのとっての家がそういうものだった、ということなのだろう。箱庭のようにみえる屋外のセットを含めて、それは小さく完結された世界であり、そのおもちゃ感に託された彼らの心情が、無残に燃え尽きるさまは、リアルな破壊描写よりも残酷にみえた。
はっきりと描写していないことで、松たか子、吉岡秀隆、黒木華の関係に、疑問が生まれる。表に見えている三角関係は、本当にそうだったのか。平成の場面でも、結局それは明確には語られない。しかし、何かがあったであろうことは、話の端々、描写の端々から、感じられる。気にしなければ誰も気付かないような、そんな些細なことを積み重ねて、世の中は出来ている。秘密が重なることで、人生は過ぎていく…。
室内の調度品の「使われている感じ」が素晴らしい。細かいところまで手を抜いていない、生活感のディテールがみていて愉しい。倍賞千恵子の部屋の照明が、とても平成とは思えない、ちいさな傘電燈なのもよかったな。それだけで、彼女の人生が見えるようだ。あと、松たか子と黒木華の肌が触れ合う場面の、微妙な生々しさ。タキちゃん(華)の手は温かい、という台詞も官能的な響きだ。触れるというのは、随所で、肩にふれる、手に触れる、顔に触れるなど、かなり意識的に描写されている。指と手の描写にエロスをまとわせているのは明白だろう(部屋に引き入れる吉岡の手！)。その先に、それぞれの心情がある。それを踏まえつつ、もう一度みてもいいかもしれない。
俳優の芝居を大切にしている感じはさすがに山田洋次。松たか子のワンシーン内でのちょっとした表情の変化、さりげない仕草など、演技指導の細かさが見えるよう(実際にはどうかは知らないけれど)。そんな繊細さを重視している演出の姿勢は、じっくりと芝居を撮ることでうまれるものを信じているわけで、それが映画らしい映画をみている気にさせるのだろう。また、スター映画としての魅力も兼ね備えているのも、さすがの手練れぶりである。ベテランの仕事をみる喜び。
